30/52 hacia panamá

La lluvia comenzó. ¿Quién piensa en la alegría en mitad de la tristeza?

Si se mojan se pudren, dijo el Rey.

Flores de punto amarillo, flores con espinas, flores con puntas moradas. Poner las reglas desde otros nombres. La experiencia es eso: flores viejas y manchas de vino. El amor y el adiós articulados como prácticas de obediencia. Cuando llegué a República de Cuba el agua me escurría por la cara. ¿En realidad lloraba por explicar el futuro?

Lo único que somos sólo sirve para saber las palabras, dolores, y una misma. Y en alguna medida, en ese momento, preferir la tristeza. Me sequé y me puse la piyama panameña, o el uniforme del estudio porque Abril tiene una idéntica, colocarme en el mundo para vivir nuevamente.