43/52 La locura es un tulipán
Durante el mes de octubre estuve haciendo un dibujo al día. Fue una suerte de diario en donde recapitulaba lo mejor del día, alguna reflexión que tuve, una frase escuchada en la calle, una memoria a la cual poderme aferrar para no dejar pasar tan rápido el mes entero. Siento que esas notas escritas al pie de la imagen fueron pistas para algo más elaborado en un futuro no tan lejano.
01.
La doctora me regaló una taza roja con Mickey Mouse. La uso porque sí, porque es un regalo que me recuerda a mi mamá. Intenté de muchas formas hacer el dibujo y me costó trabajo. No es tan fácil hacer caricaturas. En España a las cariacturas les dicen dibujos animados. El hijo de Georgina solo deja de llorar cuando le ponen el celular con un video y puede enajenarse, poner su mente en blanco y dejar de sentir angustia. Pienso que aún está tan pequeño que vive con demasiada intensidad el tiempo y la realidad, por eso llora tanto y se angustia de la high definition del mundo.
Mientras íbamos en el elevador con nuestras maletas y con Georgina y Pablo paradito junto a Alex, el pequeño Pablo sintió ese momento angustiante de la espera, de que algo va a ocurrir, los pocos segundos que faltan antes de que el elevador toque el piso, como cuando está por abrirse un telón en un teatro, su manita se aferró al pantalón de Georgina y le dijo ¡teta! Georgina lo miró y le sonrió. ¿Te parece prudente que ahorita me saque la teta y te la dé? Claro que no, aguanta un poco.
02.
En el libro “Sustantivos” la entrada sobre stress dice algo así como: “stress is a funny thing. It’s a thing you suffer from when you forget that nothing is important. Not even the life our child, that you carried, inside you, for nine months, and delivered with the most excruciating pains imaginable, not your motobike, nor the horse I gave you for your brithday…”
03.
Georgina me contó que Grace vive a escasas 4 estaciones de su casa. Que le ha escrito varias veces para tomar un café o algo. “¿Por qué querrá ser mi amiga si ya no es la tuya?” me preguntó, “¿será que ahora se convertirá en mi mejor amiga?”.
04.
Cuando era adolescente mi mamá manejaba un Cavalier ‘94. Un día se desvieló y fue pérdida total. Mi abuelo le preguntó a mi mamá porque nunca le había hecho un servicio al carro. Se echó a perder solo porque olvidó cambiarle el aceite durante tres años.
Crecí viendo cómo un matrimonio aparentemente bien está tan mal que se disuelve. En 1997 mis padres se separaron. El Cavalier salió de nuestras vidas poco después de este año. El amor es algo que se acaba muy rápido. Hasta hace poco entendí que la culpa no la tuvimos mi hermana y yo, que quizá si el alcohol no hubiera estado en ese momento entre mis padres la historia hubiera sido otra. Siempre imaginé un mundo en donde ellos se quedaba juntos, en donde sí se amaban por siempre. En ese mundo los cuatro vivíamos en Acapulco.
05. Improvisar
Le enseñé a la rata el edificio de Mascarones, esa casona novohispana con estípetes en la portada, en donde Sánchez Vázquez estudió filosofía y en donde se profesionalizó la carrera de Historia. Si hubieramos estudiado en la década del cincuenta, le comenté a Abril, San Cosme hubiera sido la estación más cercana a la facultad. Pero no existía esa línea del metro, nuestra ruta hubiera sido el tranvía de Tlalpan. ¿Cuántas capas de historia tiene la ciudad de México? ¿En cuál de ellas estoy habitando? ¿Por qué?
06. Pretty (ugly before).
Puse esta canción de Elliott Smith en modo karaoke y me dieron ganas de llorar. Dormí por la tarde y luego fui a recuperar mi bici. El horoscopo que leí ayer decía que debo vivir más el presente, difrutar el sol del día de hoy sin pensar en lo que pasará más tarde, en un mes, en un año. La vida es ahorita.
07.
“La poesía tiene mucho que ver con la pobreza”. Rey Jorge dice que para ser poeta solo es necesario tener un lápiz y una hoja. De ahí que los poetas sean la población más residual de la literatura, la base de la pirámide.
En el Reina Sofía hay una sala que se llama “Enemigos de la poesía”, así le llamaron a los fascistas que perseguían poetas durante la guerra civil española. Fuera de ese contexto, le pedí a Alex que me tomara una foto con ese letrero. No soporto a los poetas… aunque algunos han llegado a ser amigos muy queridos, el concepto de poeta me da náusea.
08.
“Hasta los genios se caen”. En las tortugas ninjas, el juego del nintendo switch, aparece ese lema cuando la tortuga se cae en una alcantarilla. Escogí el ninja morado que tiene una vara larga para matar, su turbo es girar sobre su propio eje y hacer círculos de golpes.
En el pasado tuve un carrito fiat rojo, su nombre era Donatello, como la tortuga ninja. A veces veo otros carritos como él transitar en la ciudad y recuerdo esa época de mi vida. Si pudiera regresar a ese tiempo tomaría las mismas decisiones para estar hoy en este escritorio, en esta colonia, en este presente. No me arrepiento de nada.
09.
Berenice cumplió 10 meses en nuestras vidas. Mariano se ríe mucho de que la trate como si fuera un bebé. Pero sí lo es. Hace berrinchitos, pucheros, destruye el papel, le han tenido que hacer servicio para que pueda imprimir y tiene una piyamita color rosa. Su sueño es profundo y no le gusta mucho la idea de ponerse a trabajar. Todo el mes de octubre estuvo on fire. Hicimos postales para una librería en Tijuana, imprimimos un fanzine de foto, unos fantasmas cantando karaoke.
Hacer fanzines es mi mantra. Me da paz. Estoy cosiendo o doblando, o simplemente en mente reptil y es suficiente: me siento contenta. Es como ese capítulo de love, sex and robots, hacer una acción simple, nada más.
Bere y yo cada vez nos llevamos mejor. Odia un poco Mariano porque deja de imprimir chido cuando está cerca.
*
